Интервью
архив новостей
ПОЭЗИЯ БЕЗ ГРИМА
Анатолий Александрович ЧЕРНЫШЁВ родился в 1930 году. Работать начал с 14 лет — сапожником, разнорабочим, токарем по дереву и металлу, директором ДК на Камчатке. В газету «Молодость Сибири» пришел с хорошим житейским опытом. А через несколько месяцев, выдержав творческий конкурс, был вызван на вступительные экзамены в Литературный институт им. Горького. Затем работал редактором «Последних известий» на Новосибирском радио. С 1975 г. — в Центре НТИ Новосибирска (еженедельный выпуск радионовостей). Работал редактором в Западно-Сибирском книжном издательстве, редактором многотиражной газеты «Энергостроитель», которая уже через полгода стала одной из лучших газет Минэнерго. Публиковался в новосибирских и центральных газетах и журналах. Выступал по областному, республиканскому и Всесоюзному радио. Автор нескольких поэтических сборников, его стихи публиковались в журналах «Смена», «Октябрь», «Сибирские огни» и коллективных сборниках.
Член Союза Журналистов России с 1968 г.
Галактики
Мир многолик, огромен, полновесен
И осязаем, как живая плоть.
По всей Вселенной города и веси
Раскинул созидающий Господь.
Наверно, шёл за ангелами следом,
Сверял задумки их и чертежи.
А может, чертежей Господь не ведал
И строил по наитию души?
Святой импровизации законы
Манили в неизведанность.
И что ж? Кому пейзажи наши не знакомы?
От красоты подобной не уйдёшь:
Глядишь, глядишь,
И сердце тает, тает:
Такая живописность на земле.
Есть в этом интуиция святая,
Рождающая отклики во мне.
А на других галактиках такое ж?
А может, ярче, красочней, чем здесь?
Я Господа отнюдь не беспокою,
Но есть неутолённость во мне, есть.
И звёзды манят,
Нестерпимо манят,
Мол, есть и там дубравы и луга.
И огонёк там светится в тумане,
И дышат ароматами стога.
А нравы там не требуют законов,
Не требуют карающих статей.
Без кодексов обходятся каноны,
Без хитрых юридических затей.
И в этом суть,
Важнее всякой сути.
Закон не нужен, если честен ты.
Живут ли там без меркантильной мути?
Хватает ли духовной чистоты?
* * *
Есть топ-модель, топ-менеджер, топ-киллер.
А Пушкин топ?
А Путин тоже топ?
У топ-Чубайса плавники под килем,
И потому в реформах не утоп.
Он топ из топов:
Так обул державу,
А держится, как рыба, на плаву.
До пенсии продержится, пожалуй,
К лучине приучавший всю Москву.
Живём при топах,
Весело и дружно,
Распиливаем радостно бюджет.
Бомжам, пожалуй, ничего не нужно.
У них иной финансовый сюжет.
Но что-то заворочалась Россия.
У прокурора груда срочных дел:
Топ-менеджеры круто замесили
Реформу под названьем «передел».
Он день и ночь бумаги подшивает.
На полки выставляются тома.
Стоит за ними очередь живая
На станцию по имени «тюрьма».
Лихие омута
Как жадно мы читаем детективы.
Над книгой умираем до утра.
А тут такое яростное «чтиво»,
Такая бесшабашная игра,
Что стынет кровь.
И судьи стонут, стонут!
И гнутся в страхе ножки у стола,
Когда везут увесистые тонны,
Крутые криминальные дела.
Вот вам и суд,
Неотвратимый, скорый,
Когда по делу до трёхсот томов.
И надо вникнуть как-то в эту гору,
В хитросплетенья всех полутонов.
А тут звонки:
То клановая крыша,
То должностной, уверенный басок.
Твой голосок никто и не услышит,
Когда буквально целятся в висок.
Тут густо всё пропахло криминалом.
Тут спёртый воздух.
Тут отстои зла.
Всю накипь в эти горькие анналы
Сама эпоха, видно, занесла.
Маски
Разбой живёт прикрытый чёрной маской.
Да и ОМОН без маски никуда.
А на святых иконах дышит ласка,
Доверчивость живёт и доброта.
Да, лица прячут.
Но не прячут лики.
Они глядят на нас через века.
И думы их о вечном, о великом,
Куда ведёт всевышняя рука.
Она ведёт по взлётам и прорухам
Через века, эпохи, времена
К высотам человеческого духа,
Где нет личин,
Где маска не нужна.
Где души и радушны и открыты
И лица как на святости икон.
Где доброта людей превыше быта
А «не убий!» – неписаный закон.
* * *
Что эти «государевы» посулы,
Когда живёшь на жалкие гроши?
Как подаянье ветерану сунут
Не пенсию, а слёзы для души.
Заварим чай – испытанное средство,
Присядем на продавленный диван
И окунёмся с головою в детство,
Где сказки пересказывали нам.
Что будет всё по щучьему веленью:
Бери, что хочешь,
Даром,
Без гроша.
Что так задумал сам товарищ Ленин,
А у него добрейшая душа.
Ну как вы там, радетель наш, за гранью
Без явок и фальшивых паспортов?
Все эти ухищренья и старанья
Годятся только дома, для «ментов».
А Бог всеведущ.
Он хозяин мира,
Который переделывали вы.
Наверно, стали дельным бригадиром:
Ведь гениальность прёт из головы.
А я сижу на стареньком диване,
Продавленном – выбрасывать пора.
Но мыслями, радетель наш, я с вами.
И старый пёс прижался у бедра.
Большой, лохматый.
Мордой – на колени.
Всё понимает, но не говорит.
Я говорю ему, товарищ Ленин,
Что сказка синим пламенем горит.
* * *
Что коммунизм?
Одна шизофрения.
Он по Европе бродит, как фантом.
Но у него, наверно, аритмия:
Не заглянул ни разу в русский дом,
Где ублажают вкусными вещами.
Где кулинары, бедные, в поту.
Они по телевизору вещают,
Как самому готовить вкусноту.
Они сбивают сливки виртуозно.
Они из фруктов выжимают сок.
Они, ножом размахивая грозно,
Отхватывают лакомый кусок
Баранины,
Говядины,
Свинины, –
Что пожелает русская душа.
Обжорный ряд!
Сплошные именины!
И это всё не стоит ни гроша.
И это всё – безудержно, обвалом,
Чтоб было всем и сытно, и тепло.
Как жаль, что в рот ни капли не попало
И по усам, конечно, не текло.
* * *
Ломались судьбы.
Вешались.
И плакали.
Или о стенку бились головой.
А юмористы шли на нас атаками,
Не замечая всенародный вой.
Ах, как старались!
Байки.
Анекдоты.
Годилось всё, чтоб души разогреть.
Бросались на арену, как на доты,
Готовые в запале умереть.
О, скоморохи!
О, шуты отменные!
Вы душу вынимали на испод.
Попсою исходили неумелою.
И за кулисой вытирали пот.
Обхохотаться можно.
Но не смехом
Обвальный зал оплачивал успех.
Фанаты рёвом славили потеху.
Сегодня это вызывает смех.
Отхохотали два десятилетия.
Отпрыгали без горя и забот.
И у шутов растерянность заметил я,
Как будто сели в поезд,
Но… не тот.
* * *
Человек малюет на мансарде.
Вечерами.
И при свете дня.
Не для «золотого миллиарда»,
Для меня малюет,
Для меня.
Не шедевр,
Торговую рекламу.
А зачем, кому она нужна?
Ведь в почтовом ящике от хлама
Не всегда дотянешься до дна.
Малевать, наверно, не охота.
Но – семья, полдюжины ребят.
А вокруг – работы мне!
Работы! –
Толпы безработные вопят.
Человек стал лишним на планете.
Вот и конь почти полузабыт.
Он ушёл, а кто-нибудь заметил,
Загрустил о цокоте копыт?
Живые лики
Молюсь на тех, которых уже нет.
А кажется, что рядом они,
Рядом!
И между нами нет печальных лет
И ритуальных горестных обрядов.
Оставив на земле свои тела,
Они парят в космических просторах
И видят наши грешные дела,
И слышат горечь наших разговоров.
Я вижу лики.
И в вечерний час.
И ясным днём.
В дороге или дома.
О матери подумал я сейчас,
И вот он, облик, издавна знакомый.
Да, только облик.
Но зато какой!
Как будто с ним мы и не расставались.
Он излучает мудрость и покой,
Какой и в жизни встретишь ты едва ли.
Мне говорят о квантах и о том,
Что вездесущи малые частицы,
Мол, через стену проникают в дом.
А я не кванты вижу.
Вижу лица.
Я вижу их бесплотных, но живых,
Таких доступных и душе, и глазу.
Они парят в просторах неземных,
Вселенную охватывая разом.
И здесь они.
Со мною.
Как всегда.
Что может быть желанней и прекрасней?
Горит моя счастливая звезда.
И пусть горит
И никогда не гаснет.
Анатолий ЧЕРНЫШЁВ